Ростов-на-Дону дышит на два разных ритма. На «ЮЗе», в его бетонных лабиринтах, жизнь бьет горячим, колючим ключом: здесь свои законы, свои вожаки и вечная, тлеющая вражда с нарядным центром. Именно в этом котле и живет Равиль — тихий программист с головой, полной кода и мечтой об Америке. Пока он ждет визы, мир доставок суши и пиццы кажется ему лишь временной остановкой.
Но мечты требуют денег, а сердце — внимания Эли, девушки из того самого, чужого, блестящего мира. И вот уже холодный расчет сталкивается с пьянящим соблазном: криминальные тропы «ЮЗа» сулят быстрый билет к обеим целям. Равиль делает шаг в тень, даже не подозревая, что игра в большые деньги на улицах родного района — это код, который исправить куда сложнее, чем ошибку в программе.